닮았다는 이야기도 나왔습니다. 조금은 더 따뜻해졌으면 > 문화강좌갤러리

닮았다는 이야기도 나왔습니다. 조금은 더 따뜻해졌으면 닮았다는 이야기도 나왔습니다.조금은 더 따뜻해졌으면 좋겠다는 마음으로,‘아, 이건 진심이었구나.’2019년 8월, 만 25세의 나이에파파라치에 찍히기도 했는데“톱 여배우가 버스 기사와 결혼했다고?”주 1회 5000엔(5만원)정도라고 ㅋㅋ하지만 이건 직업 이야기가 아니라,의외로 신카와 유아 본인의꽤 오랫동안 잔상이 남더라고요.사이였던 두 사람은마무리그녀가 사랑에 빠진 사람의 직업이9살 연상, 버스 운전기사‘버스 기사님’이었다는 사실이죠.3월의 물은 마데이라라고, 그래서 3월에는 마데이라를 마셔야 한다고 쓴 적이 있다. 그 글을 보고 마데이라를 마셨다는 이야기를 들었다. 3월이 끝나기 전에 말이다. 한 사람이 아니라 꽤 여럿에게서. 그 말을 듣고 나도 마데이라를 마셔야겠다는 생각을 했지만 잊고 말았다. 어느 시기는 어느 사람과 보내듯 어느 시기는 어느 술과 보내야 하기 때문이다. 누군가를 흘려보냈듯이 마데이라도 흘려보냈고 지금 내게는 다른 술이 있으니. 테킬라 블랑코를 넣어 만든 칵테일 ‘어부의 물’. /한은형 제공 요즘 나의 술은 ‘어부의 물’이다. 요즘 자주 마시니 4월의 물이라고 해도 되겠지. 어부의 물은 내가 지은 이름이 아니라 업장에서 지은 이름이다. 지난달 광장시장에서 열었던 한 달짜리 시한부 가게였다. 지금은 없는 곳이라는 말. 멕시코식 물회와 멕시코식 해물 라면에 본 적이 없는 테킬라 칵테일을 판다기에 가보고 싶었다. 그 칵테일 이름이 어부의 물이다.왜 어부의 물인지는 모르겠으나 절묘한 이름이라고 생각했다. 멕시코의 어부가 배 위에서 슥슥 만들어 먹던 것에서 유래했는지 아니면 ‘멕시코의 어부가 마셨을 법한 느낌의 술이지 않아?’라며 만드신 분이 좌중의 동의를 구하고 만장일치를 얻었는지는 모르겠으나 한 번쯤 마셔보고 싶은 이름이 아닌가?그러니까 3월이었다. 우리는 광장시장의 포장마차에 둘러앉아 어부의 물 한 잔씩을 받아 들었다. 머리 위에는 ‘멕시카노스’라는 글자가, 포장마차 몸체에는 ‘멕시코식 물회’ 이미지가 붙어 있던 그곳에서. 빨간 물회와 초록 물회 중에서 우리가 시킨 것은 초록 물회(‘아구아칠레 베르데’라고 한다고)였는데 어부의 물과 잘 어울릴 것 같았기 때문이다. 라임을 듬뿍 넣으면 맛있다고 하기에 라임을 듬뿍 짜 넣었다. 물회에도, 어부의 물에도.어부의 물 테두리에는 붉은 소금이 묻어 있었다. 마르가리타 잔에 묻어 있는 하얀 소금의 변주라고 생각하심 되겠다. 잔 테두리에 소금을 묻혀내는 이런 걸 ‘스노우 플레이크’라고 하기에 ‘세상 어딘가에는 빨간 눈이 내릴까?’라는 생각도 잠시. 파타고니아에 갔다 왔던 사람은 분홍색 눈을 봤다고 했는데 빨간 눈은 아무래도 어디에도 없을 것 같다는 생각도 잠깐. 이계(異界)에나 있으려나? 닮았다는 이야기도 나왔습니다. 조금은 더 따뜻해졌으면